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EL SINCOPE BLANCO

Yo estaba dispuesto a cualquier osa; pero no a que me dieran
cloroformo.
Soy de una familia en que las enfermedades del corazén se
han sucedido de padre a hijo con lagubre persistencia. Algunos
s han escapado —cuentan en mi familia— y, segan el cifujano que
debia operarme, yo gozaba de ese privilegio. Lo dierto es que él
y sus colegas me examinaron 2 conciencia, siendo su opini6n
uninime que mi corazén podia darse por bueno a carta cabal, tan
bueno como mi higado y mis rifiones. No quedaba, en con-
10 secuencia, sino dejarme aplicar la careta y confiar mis sagradas
entrafias al bisturi. .
Me di, pues, por vencido, y una tarde de otofio me hallé
acostado con la nariz y los labios llenos de vaselina, aspirando
ansiosamente cloroformo, como si el aire me faltara. Y es que
15 realmente no habia aire, y si cloroformo, que entraba a chorros
de insoportable dulzura: chorros de dulce por la nariz, pot la
boca, por los oidos. La saliva, los pulmones, la extremidad de
Jos dedos, todo era niuseas y dulce a chorros.
Comencé a perder la nocién de las cosas, y lo Gltimo que vi
w0 fue, sobre un fondo negrisimo, fulgurantes cristales de nieve.

»* * * *

Estaba en el cielo. Si no lo era, se parecia a €l muchisimo. Mi
primera impresion al volver en mi fue de que yo habia muerto.
—Esto es! —me dije—. Alld abajo, quién sabe ahora donde
y a qué distancia, he muerto de resultas de la operacién. En una
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infinita y perdida sala de la Tierra, que es apenas una remota
lucecilla en el espacio, esti mi cuerpo sin vida, mi cuerpo que
ayer habia escapado triunfante del examen de los médicos, Ahora
ese cuerpo se queda alli; no tengo ya nada que vet con él. Estoy
en el cielo, vivo, pues soy un alma viva.

Pero yo me veia, sin embargo, una figura humana, sobre un
blanco y brufiido piso. ;Dénde estaba, pues? Observé entonces el
lugar con atencién. La vista no pasaba mais all4 de los cien metros,
pues una densa bruma cerraba el horizonte. En el 4mbito que
abarcaban los ojos, la misma niebla, pero vaguisima, velaba las
cosas, La luz cenital que habia alli patecia de focos eléctricos,
muy tamizada. Delante de mi, a 30 o 40 metros, se alzaba un
edificio blanco con aspecto de templo griego. A mi izquierda,
pero en la misma linea del anterior, y esfumado en la neblina,
se alzaba otro templo semejante.

¢Dénde estaba yo, en definitiva? A mi lado, y surgiendo de
detrds, pasaban seres, personas humanas como yo, que se en-
caminaban al edificio de enfrente, donde entraban. Y otras per-
sonas salfan, emprendiendo el mismo camino de regreso. Mas
lejos, a la izquierda, idéntico fendémeno se repetia, desde la
bruma insondable hasta el templo esfumado. ;Qué era eso?
¢Quiénes eran esas personas que no se conocian unas a otras, ni
se miraban siquiera, y que llevaban todas el mismo rumbo de
sonambulos?

Cuando comenzaba a hallar todo aquello un poco fuera de lo
comin, atin para el cielo, oi una voz que me decia:

—¢Qué hace usted aqui?

Me volvi y vi 2 un hombre en uniforme de portero o de
guardidn, con gorra y cotto palo en la mano. Lo veia perfecta-
mente en su figura humana, pero no estoy seguro de que fuera
del -todo opaco.

—No sé —le respondi, perplejo yo mismo—. Me encuentro
aqui sin saber cémo. . .

—Pues bien, ése es su camino —dijo el guardin, sefialindome
el edificio de enfrente—. Es alli donde debe usted ir. ¢Usted no
ha sido operado?
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Instantineamente, en una lejania inmemorial de tiempo y
espacio, me vi tendido en una mesa, en un remotisimo pasado. . .

—En efecto —murmuré nebuloso—. He sido, f#i operado. . .
Y he muerto.

El guardiin sacudié6 la cabeza.

—Todos dicen lo mismo. .. Nos dan ustedes mis trabajo del
que se imaginan... ¢No ha tenido atn tiempo de leer la
inscripcién?

—¢Qué inscripcién?

—En ese edificio —sefial6 el guardiin con su palo corto.

Miré sorprendido hacia el templo griego, y con mayor sorpresa
aan lef en el frontispicio, en grandes caracteres de luz tamizada:

sfNCOPE AzUL!

—Este es su domicilio, por ahora —agregd el guardifn—,
Todos los que durante una operacién con cloroformo caen en
sincope, esperan alli. Vamos andando, porque usted hace rato que
debia tener su nimero de orden.

Tutbado, me encaminé al edificio en cuestién. Y el guardiin
iba conmigo.

—Muy bien —le dije, por fin, al llegar—. Aqui debo entrar
y0, que he caido en sincope. . . ;Pero aquel otro edificio?

—¢Aquél? Es la misma cosa, casi. .. Lea el letrero. . . Nunca
he visto uno de ustedes los clorof ormizados, que lea los letreros.
¢Qué dice ése? Puede leerlo bien, sin embargo.

Y lei:

SfNCOPE BLANCO

—Asi es —confirmé el hombre—. Sincope blanco. Los que
entran alli no salen mis, porque han caido en sincope blanco.
¢Comprende, por fin?

Yo no comprendia del todo, por lo que el guardiin perdié otro

L. Sincope is a medical term meaning “a temporary cessation of respiration
and circulation.” Blue syncope may be overcome by the body, but white syncope
is the final coma which leads to death,
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minuto en explicirmelo, mientras sefialaba uno y otto edificio con
su corto palo.

Segin él, los cloroformizados estin expuestos a dos peligtos,
independientes del de un vaso cortado u otro detalle de la
operacién. En uno de los casos, y al inspirar la primera bocanada
de cloroformo, el paciente pierde sibitamente el sentido; una
palidez mortal invade el semblante, y el enfermo, con sus labios
de cera y el corazén paralizado, queda listo para el entietro.

Es el sincope blanco. .

El otro peligro se manifiesta en el curso de la operacién. El
rostro del cloroformizado se congestiona de pronto; los labios,
las encias y la lengua se amoratan, y si el organismo del indi-
viduo no es bastante fuerte para reaccionar contra la intoxicacion,
la muerte sobreviene.

Es el sincope azul.

Como se ve, la persona que cae en este Gltimo sincope, tiene
la vida pendiente de un hilo sumamente fino. En verdad vive atin;
pero anda tanteando ya con el pie el abismo de la Muerte,

—Usted estd en este estado —concluyé el guardiin—. Y alli
debe ir usted. Si tiene suerte y los cirujanos logran revivirlo,
volverd a salir por la misma puerta que entrd. Por el momento,
espere alli. Los que entran alli, en cambio —sefialé al otro
edificio—, no salen mis; pasan de largo la sala. Pero son raros
los que caen en sincope blanco.

—Sin embargo —objeté— cada dos o tres minutos veo entrar
uno.

—Porque son todos los cloroformizados en el mundo. ;Cuéntas
personas operadas cree usted que hay un momento dado? Usted
no lo sabe, ni yo tampoco. Peto vea, en cambio, los que entran
aqui.

En efecto, en el sendero nuestro, era un ir y venir sin tregua,
una incesante columna, de hombres, mujeres y nifios, entrando y
saliendo en orden y sin prisa. La particularidad de aquella
avenida de seres fantasmas era la ignorancia total en que parecian
estar unos de otros y del lugar en que actuaban. No se conocian,
ni se miraban, ni se veian tal vez. Pasaban con su -exptesién
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habitual, acaso distraidos o pensando en algo, pero con pre-
ocupaciones de la vida normal —negocios o detalles domésti-
cos—, la expresion de las gentes que se encaminan o salen de una
estacion.

Antes de entrar en mi sala eché una ojeada a los visitantes del
Sincope Blanco. Tampoco ellos parecian darse cuenta de lo que
significaba el templo griego esfumado en la bruma. Iban a la
muerte vestidos de saco o en femeniles blusas de paseo, con
triviales inquietudes de la vida que acababan de abandonar.

Y este mundanal aspecto de estacién ferroviaria se hizo mas
sensible al entrar en el Sincope Azul. Mi guardiin me abandoné
en la puerta, donde un nuevo guardiin, més galoneado que el
anterior, me dio y canté en voz alta mi niumero: ;834!, mientras
me ponia la palma en el hombro para que entrara de una vez.

El interior era un solo Aall, un largo salén con bancos en el
centro y a los costados. La luz cenital, muy tamizada, y aun la
ligera bruma del ambiente, reforzaban la impresion de sala de
espera a altas horas de la noche. Los bancos estaban ocupados ya
por personas que entraban y se sentaban a esperar, resignadas a
un trimite ineludible, como si se tratara de un simple contra-
tiempo inevitable al que se estd acostumbrado. La mayoria ni
siquiera se echaba contra el respaldo del banco; esperaban
pacientes, rumiando atn alguna preocupacién trivial. Otros se
recostaban' y cerraban los ojos para matar el tiempo. Algunos se
acodaban sobre las rodillas y ponian la cara entre las manos.

Nadie —y no salia yo de mi asombro— parecia estar enterado
de lo que significaba aquella espera. Nadie hablaba. En el 4all no
se ofa sino el claro paso de los visitantes y la voz de los
guardianes cantando el nimero de orden. Al oitlos, los duefios
de los nimeros se levantaban y salian por la puerta de entrada.
Pero no todos, porque en el otro extremo del salén habia otra
puesta también grandemente abierta, con un guardiin que can-
taba otros numeros.

Los duefios de estos nimeros se levantaban con igual in-
diferencia que los otros y se encaminaban a dicha puerta
posterior.
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Algunos, sobre todo las personas que esperaban con los ojos
cerrados o estaban con la cara en las manos, se equivocaban en el
primer momento de puerta y se encaminaban a otra. Pero ante un
nuevo canto del niimero, notaban su error y se dirigian con al-
guna prisa a su puerta, como quien ha sufrido un ligero error de
oido. No siempre tampoco se cantaba el nimero; si la persona
estaba cerca o miraba distraida en aquella direccién, el guardiin
Ia chistaba y le indicaba su destino con el dedo.

¢La puerta del fondo era entonces?. . . Para mayor certidumbre
me encaminé hasta dicha puerta'y abordé a] guardidn.

—Perdén —Ile dije. —;Puede decirme qué significado con-
creto tiene esta puerta?

El guardiin, al parecer bastante fastidiado de sus propias
funciones para tomar sobre si las del pablico, me mir6 como
miraria un boletero de estacién al sujeto que le preguntara si el
lugar donde se hallaba era la misma estacién.

—Perdén —Ile dije de nuevo—. Yo tengo derecho a que los
empleados me informen correctamente.

—Muy bien —repuso el hombre, tocindose la gorra y cuad-
rindose—. ;Qué desea saber?

—Lo que significa esta puerta.

—En seguida; por ahi salen los que han muerto.

—¢Los que mueren?. ..

—1No; los que han muerto en el Sincope.

—¢En el Sincope Azul?

—Asi parece.

No pregunté mas, y me asomé a la puerta; mis alld no se
veia nada, todo era tiniebla. Y se sentia una impresién muy
desagradable de frescura.

Volvi sobre mis pasos y me senté a mi vez. A mi lado, una
joven de traje obscuro esperaba con los ojos cerrados y la cabeza
recostada en el respaldo del banco. La miré un largo rato y me
acodé con la cara entre las manos.

iPerfectamente! Yo sabia que de un momento a otro los
guardianes debian cantar mi namero; pero por encima de esto
yo acababa de mirar a la jovencita de falda cotta y pies cruzados,
que en una remota sala de operaciones acababa de caer en
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sincope como yo. Y nunca, en los breves dias de mi vida anterior,
habia visto una belleza mayor que la de aquel pélido y distraido
encanto en el dintel de la muerte.

Levanté la cabeza y fijé otra vez la mirada en ella. Ella habia
abietto los ojos y miraba a uno y otro guardiin, como extrafiada
de que no la llamaran de una vez. Cuando iba a cerrarlos de
nuevo:

—Impaciente? —le dije. /

Flla volvié a mi los ojos, me mird un breve momento y sontid.

-—Un poco.

Quiso adormecerse otra vez, pero yo le dije algo més. ;Qué le
dije? ;Qué sed de belleza y adoracién habia en mi alma, cuando
en aquellas circunstancias hallaba modo de henchirla de aquel
amor terrenal?

No lo sé; pero sé que durante tres cuartos de hora —si es
posible contar con el tiempo mundano el éxtasis de nuestros
propios fantasmas— su voz y la mia, sus ojos y los mios hablaron
sin cesar.

Y sin poder cambiar una sola promesa, porque ni ella ni yo
conociamos nuestros mutuos nombres, ni sabiamos si reviviria-
mos, ni en qué lugar de la tierra habiamos caminado un dia con
firmes pies.

¢La volveria a ver? ¢Era nuestro viejo mundo bastante grande
para ocultar a mis ojos aquella bien amada criatura, que me
entregaba su corazén paralizado en el limbo del Sincope Azul?
No. Yo volveria a verla —porque no tenia la menor duda de
que ella regresaba a la vida—. Por esto cuando el guardiin de
entrada cant el nimero y ella se encaminé a la puerta despidién-
dose con una sonrisa, la segui con los ojos como a una
prometida. ..

¢Pero qué pasa? ;Por qué la detienen? Aparecen nuevos em-
pleados en cabeza —jefes, seguramente— que observan el nd-
mero de orden de la joven. Al fin le dejan el paso libre, con un
ademén que no alcanzo a comprender. Y oigo algo asi como:

—Otro erfor... Habri que vigilar a los guardianes de
abajo. ..

¢Qué error? ¢Y quiénes son los guardianes de mv&,o.v Vuelvo
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a sentarme, indiferente al nocturno vaivén, cuando el guardiin
de la puerta del fondo grita: j124!

Z_.ﬁn_ao, un hombre de rostro enérgico y al parecer de
negocios, se levanta indiferente como si fuera a su despacho como

todos los dias. Y en ese instante, al oir el cuatro final recién s

cantado, siento por primera vez la probabilidad de que yo puedo
ser llamado desde Ja otra puerta. .

. ¢Es posible? Pero ella acaba de levantarse y la veo atn son-
tiéndome, con su vestido cotto y sus medias traslicidas. Y antes
m.m un mmm::mou menos quizi, puedo quedar separado de ella para 10
siempre jamis, en el més infinito jaméis que establece una puerta
abierta detris de la cual no hay mas que tinieblas y una sensacién
de fresco muy desagradable. ;Desde dénde se va a cantar mi
namero? ¢A qué puerta debo volver los ojos? ¢Qué guardiin
aburrido de su oficio va a indicarme con la cabeza, el rastro atn 1s
tibio del vestido obscuro o la Gran Sombra Tiritante?

—iDe buena hemos escapado!

.l..%m vuelve el mozo. .. jDiablo de corazén incomprensible
que ticnen estos neurdpatas!

Yo volvia en mi, todo zumbante atn del cloroformo. Abti los 2
ojos y vi los fantasmas blancos que acababan de operarme.

Uno de ellos me palmed el hombro, diciendo:

.lOSm vez trate de tener menos apuro en pasarse de largo,
amigo. En fin, dese por muy contento.

Pero yo no lo oia mis, porque habia vuelto a caer en sopot. s
Cuando torné a despertar, me hallaba ya en la cama.

¢En la cama?. .. ;En un sanatorio?. .. ;En el mundo, no es
mmweow. -. Mas la luz, el olor a formol, los ruidos metalicos —la
vida ‘S_ cual— me dafiaban los ojos y el alma. Lejos, quién sabe
a que remota eternidad de tiempo y espacio, estaba el salén de 3
espera y la jovencita a mi lado que miraba a uno y otro guardian.
Eso sélo habia sido, era y serfa mi vida en adelante, ¢Dénde
hallarla a ella? ;Cémo buscarla entre el millar de sanatorios del
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mundo, entre los operados que en todo instante estin incubando
tras la careta asfixiante el sincope del cloroformo?

iLa hora! {Si! Sélo ese dato preciso tenia, y podia bastarme.
Debi comenzar a buscarla en seguida, en el sanatorio mismo.
¢Quién sabe?... Quise llamar a un médico, a mi médico de
confianza, que habia asistido a la operacion.

—Oigame, Fitzsimmons —murmuré—. Tengo un interés muy
grande en saber si, al mismo tiempo que a mi, se ha operado a
otras personas en este sanatorio.

—¢Aqui? ;Le interesa mucho saber esto?

—_Muchisimo. A la misma hora... O un momento antes, si
acaso. .

—Pero si, me parece que si. . . ¢Quiere saberlo con seguridad?

—Hagame el favor. ..

Al quedar solo cerré de nuevo los ojos, porque lo que yo
queria ver era muy distinto de los crudos reflejos de la cama
laqué y de la mesa giratoria, también laqué.

—Puedo satisfacerlo —me dijo Fitzsimmons, volviendo a
entrar—, Se ha operado al mismo tiempo que a usted a tres pet-
sonas: dos hombres y una mujer. Los hombres. . .

—No, Fitzsimmons; la mujer sélo me interesa. ¢Usted la ha
visto?

Perfectamente. Pero —se detuvo mirindome a los ojos—
¢qué diablo de pesadilla sigue usted rumiando con el cloroformo?

—No es pesadilla. .. jDespués le explicaré! Oigame: ;la ha
visto bien cuando estaba vestida? ;Puede describirmela en
detalles?

Fitzsimmons la habia visto bien, y no tuve la menor duda. Era
ella. jElla! {A despecho de la vida y la muerte y la inmensidad
de los mundos, la jovencita estaba a mi lado! Viva, tangible,
como lo estaba en un pasado remoto, infinitamente anterior, en
la luz tamizada de una sala de espera ultraterrestre.

El médico vio mi cambio de expresién y se mordié los labios.

—¢Usted la conocia?

—;Si! Es decir. . . ¢Sigue bien?

Titubeb un instante. Luego:
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a sentarme, indiferente al nocturno vaivén, cuando el guardiin
de la puerta del fondo grita: j124!
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mundo, entre los operados que en todo instante estin incubando
tras la careta asfixiante el sincope del cloroformo?

iLa hora! {Si! Sélo ese dato preciso tenia, y podia bastarme.
Debi comenzar a buscarla en seguida, en el sanatorio mismo.
¢Quién sabe?... Quise llamar a un médico, a mi médico de
confianza, que habia asistido a la operacion.

—Oigame, Fitzsimmons —murmuré—. Tengo un interés muy
grande en saber si, al mismo tiempo que a mi, se ha operado a
otras personas en este sanatorio.

—¢Aqui? ;Le interesa mucho saber esto?

—Muchisimo. A la misma hora... O un momento antes, si
acaso. .

—Pero si, me parece que si. . . ¢Quiere saberlo con seguridad?

—Hagame el favor. ..

Al quedar solo cerré de nuevo los ojos, porque lo que yo
queria ver era muy distinto de los crudos reflejos de la cama
laqué y de la mesa giratoria, también laqué.

—Puedo satisfacetlo —me dijo Fitzsimmons, volviendo a
entrar—, Se ha operado al mismo tiempo que a usted a tres pet-
sonas: dos hombres y una mujer. Los hombres. . .

—No, Fitzsimmons; la mujer s6lo me interesa. ¢Usted la ha
visto? ‘
Perfectamente. Pero —se detuvo mirindome a los ojos—
¢qué diablo de pesadilla sigue usted rumiando con el cloroformo?

—No es pesadilla. .. jDespués le explicaré! Oigame: ;la ha
visto bien cuando estaba vestida? ;Puede describirmela en
detalles?

Fitzsimmons la habia visto bien, y no tuve la menor duda. Era
ella. {Ella! {A despecho de la vida y la muerte y la inmensidad
de los mundos, la jovencita estaba a mi lado! Viva, tangible,
como lo estaba en un pasado remoto, infinitamente anterior, en
la luz tamizada de una sala de espera ultraterrestre.

El médico vio mi cambio de expresién y se mordié los labios.

—¢Usted la conocia?

—;Si! Es decir. . . ¢Sigue bien?

Titubed un instante. Luego:




110 EL &Znoﬁm BLANCO

—No sé si esa joven es la que usted cree. Pero la enferma que
han operado. . . ha muerto.

—jiMuerta!

—Si... Hoy hemos tenido poca suette en el sanatorio. Usted,
que casi se nos va; y €sa chica, con un sincope. . .

—Azul. .. —murmuré.

—No, blanco.

—¢Blanco? —me volvi aterrado—. {No, azul! {Estoy seguro!.. . .

Pero mi médico:

—_No sé de donde saca usted ahora sus diagnésticos. . . Sin-
cope blanco, le digo, de los més fulminantes que se pueda pedif.
Y sosiéguese ahora. . . deje sus suefios de cloroformo que a nada
lo conducirin.

Quedé otra vez solo. jSincope blanco! Stbitamente se hizo la
luz: volvi a ver a los jefes en la sala de espera, revisando el
namero de la joven; y aprecié ahora en su total alcance las
palabras que en aquel momento no habfa comprendio: ba habido
un error. . .

El error consistia en que la jovencita habia muerto en la mesa
de operaciones del sincope blanco; que habia entrado muerta en
la sala de espera, por el error de algtn guardidn; y que yo habia
estado haciendo el amor, cuarenta minutos, a una joven ya
muerta, que pot error me sonreia y cruzaba ain los pies.

Fn el curso de mi vida yo he recorrido sin duda las mismas
calles que ella, tal vez con segundos de diferencia; hemos vivido
posiblemente en la misma cuadra, y quizds en distintos pisos de
la misma casa. jY nunca, nunca, nos hemos encontrado! Y lo que
nos negd la vida, tan facil, nos lo concede al fin una estacién
ultraterrestre, donde por un error he volcado todo el amor de mi
vida oscilante sobre el espectro en medias traslicidas —de un
cadaver.

Es o no cierto lo que me dice el médico; pero al cerrar los ojos
la veo siempre, despidiéndose con su sonrisa, dispuesta a €s-
perarme. Al salir de la sala ha tomado a la derecha, para entraf
en el Sincope Blanco. Jamds volvera a salir. Pero no importa; alli
me espera, estoy segufo. A
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Bien. Mas yo mismo, este cuarto de sanatorio, estos dutos
angulos y esta cama laqué, ¢son cosa real? ;He vuelto en realidad
a la vida, o mi despertar y la conversacién con mi médico de
blanco no son sino nuevas formas de suefio sincopal? ;No es
posible un nuevo error 2 mi respecto, consecutivo al que ha
desviado hacia la derecha a mi Novia-Muerta? ¢No estoy muerto
yo mismo desde hace un buen rato, esperando en el Sincope Azul
el control que de nuevo efectian Jos jefes con mi nimero?

Ella sali6 y entré serena, calmada ya su impaciencia, en el
edificio blanco, ante el cual toda ilusién humana debe retroceder.
Nunca mis ser ella vista por nadie en la Tierra. _

¢Pero yo? ¢Es real esta cama laqué, o suefio con ella definitiva-
mente instalado en Ja Gran Sombra, donde por fin los jefes me
abren paso irritados ante el nuevo error, sefialindome el Sincope
Blanco, donde yo debia estar desde hace un largo rato?. ..
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